言曾经在红高粱里写了村民王文义，写他胆小，耳朵被流弹擦破，自己却嚷着脑袋没了。
村民说，那是真实的。王文义已经去世了。村民一提起他就会想到这段往事。
王文义的儿媳说，莫言得了奖，他们也跟着高兴。王文义曾经有段时间对这么写他有点见怪。莫言给他买了瓶酒，安慰他说只是用了他的名字。
他就不再不高兴了。
《蛙》的主人公原型是莫言的姑姑管贻兰。她也只是平静地坐在家里。她说，莫言写她部分是真的，部分是虚构。作家不容易，她的故事是骨头，莫言还要写肉，虚构是难免的。
她为侄子高兴，却不愿意去打扰他，一个电话也没打。“自己家人不给自己家人添麻烦”。
村里人都知道，莫言得的奖是最大的奖，“没有比这个更大的奖了”。
莫言的叔叔管贻喜说，管家在光绪年间曾经中过探花，莫言这个比状元还要厉害。
然后，他们继续过自己的日子。
莫言为人随和，有人甚至说，“他好用”。什么事情，只要求到他，他很难拒绝。
莫言的家人也是如此。
莫言的老父亲90岁了，耳朵有点背，听不懂别人的问题，慌张中总带着些惭愧。
他们接待一批一批的记者，尽力地回答每一个问题。只要记者离开，他们一定会送到门口。如果开车，送出门的人一定会站在那里，不停地招手，直到车开走。
……
莫言从50岁之后，回高密的时间越来越长。
回到高密，莫言喜欢背着手赶大集。逛市场的时候看到粮食一定要摸两把。
得了诺奖之后，他说自己压力很大，忧虑重重。
他希望一切能尽早平息，可以尽快进入创作的状态。
莫言曾经对邵春生说，自己只有站在高密的土地上，创作才有感觉。
他喜欢高密的平静。
□新京报记者 张寒