管三七二十一试它一把。这种状态对于习惯了埋头熬夜写报告的陈曲来说,有着巨大的感染力。不到一年,他申请下来斯坦福的offer,坐上了从北京到旧金山的飞机。
现在看起来,恐怕这次见到的年轻人大多都处于当年陈欧的那个状态:尝到了创业的滋味,吃了一些不大不小的亏,晓得中国的创业跟硅谷的神话不是一回事,好在还年轻,吃得苦,于是迅速预期回调,抖擞精神,再来一把。
陈曲出生于1986年,今年还不到30岁,有点乐呵呵的孩子气。就和他的大部分同学一样,陈曲在斯坦福找到了自己的梦想。他是一个重度游戏玩家,从小迷恋各种线上游戏。本来是随便玩玩,可斯坦福那种近乎原教旨理想主义的东西让他慢慢开始认真了。
他发现,中国几乎所有优秀的游戏设计师薪水都不高,大量的利润被大公司和发行端赚走了。他在想,也许可以借鉴好莱坞的传奇影业,做一家专事游戏研发的孵化器公司,让有才华的设计师能够发挥长才,得到更合理的报偿。
2013年,陈曲毕业回国,创办了一家名为星云素的游戏公司。在他的想象当中,自己好比是仗剑英雄,指向全世界只有他一个人知道的黑暗之处,此去艰险,但我不入地狱谁入地狱。他决定从第一款游戏的研发开始启动。但是很快,他遭遇了最大的一次失败。
“我们的才华根本不支撑我们的理想。”他说,“这就好比,你写了一个阿凡达的剧本,但是你的摄影师根本没有能力把它呈现出来。”
当时,陈曲一时没有找到合适的美术师,于是在这个落地环节里使用了外包公司。但是,供应商总归不能第一时间深入理解策划团队的要求,再加上创业经验不足,自己团队的设计要求也一变再变。一来二去,外包公司主动结束了合作关系。半年之后,游戏勉强上线,没有获得任何影响,基本就是废掉了。
到现在,又有一年的时间过去了,陈曲的第二款游戏已经制作完毕,正在等待4月底正式的海外发行。汲取第一次失败的教训,他搬了新的办公室,补充了新的团队,而且拆掉了办公室里所有的门,以示无所忌惮。他形容这种心情好比临产,有点忐忑,有点亢奋,也有点因为等待太久而产生的不耐烦。
“快点来吧。”他说,“我好知道自己是一脚踩在地上,还是踩在屎上。”
涂志清比陈曲大好几岁,是这拨人里边比较早开始创业的。和陈曲一样,他也经历过一次挫败,只不过,他那次比陈曲还要严重得多。
2010年底,涂志清从今日资本辞职,打算做一家服装库存清仓的电商。这时候,市面上已经有唯品会、俏物俏语、走秀网、魅力惠这样的同类项目。
但涂志清看来看去,觉得还是有机会:他们卖到六七折,我只卖一折。这样我0.3折的价钱就能拿到货,还有百分之六七十的毛利。他的想法得到了真格基金和险峰华兴资本的认可,拿到了折合600万人民币的天使。
2011年9月,这家名为“一折网”的电子商务网站上线了。但很快,涂志清发现问题严重。
首先,他的创始人团队和投资人全都是男性,投资模型分析得头头是道,但没料到,女性用户最在意的点不是款式,也不是品牌,更不是价格,而是随时要有新品上新,而一折网每天只能看到六七款衣服。
其次,网站的运营成本极高。唯品会有100款衣服的库存,雇佣模特和拍照的成本竟然和一折网七八款衣服的成本是一样的。那时候,涂志清最害怕的事情就是跑库房,每每看见一群大男人对着堆成小山一样的女装,拆线头的拆线头,贴标签的贴标签。
第三,一折网的衣服是尾货中的尾货,便宜归便宜,但他完全忘记了一件事:一件过丑的衣服,别说便宜卖了,就算贴100块钱出去,女人也不愿意穿上身。
“现在看来,当时的团队也找错了。”涂志清说,“我们的采购总监